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JEAN-YVES JOUANNAIS

|e SléCle MyChklne The Murishkin Century,

ou |'1diotie en art

La modernité a coincidé avec I'invention d’un rire, et ce dernier s'impose
encore aujourd’hui comme la forme la plus aboutie d’un art véritablement heu-
reux et subversif, en butte aux prédications morales des nouveaux conser-
vatismes comme aux dogmes des avant-gardismes. Une histoire de l'idiotie
en art, donc, laquelle devrait étre autant I'histoire des propositions hilarantes
que celle, en négatif, des formes dont on apprend, par convention, & ne pas rire.
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or Idiocy in Art

The rise of modernity coincided with the
invention of the laugh, which today is still the
highest form of a truly felicitous and subver-
sive art, up against both the moral preaching
of the neo-conservatives and the dogmatism
of the avant-garde. This article offers a brief
history of idiocy in art, which should be simul-
taneously a history of hilarious proposals and,
by negative example, of all that convention
has taught us must not be mocked.

ALIGHIERO E BOETTI. «Autoportrait». 1993. Bronze, dispositif hydraulique et électrique. («Sonsbeek'93», Arnhem). (Ph. P. Leguillon). Self-portrait. Hydraulic/electric installation.
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Degas, selon Gaétan Picon, nait la peinture
moderne, donnant a voir «/’inchoatif d’un
monde qu'il serait faux de croire achevé,
et le critique de désigner «le lieu méme de
cette peinture, son continent : I'éphémere. »
Le dandysme — ses théories et ses pra-
tiques — n'est pas étranger a la veine de I'art
comportemental comme a la tradition des
events : célébration de I'instant, inscription
de l'acte physique ou dialectique dans son
exigente actualité, pratique liée au seul
contemporain, insoumise a la convention de
la trace comme de la signature. On sait
qu’'Oscar Wilde désira peindre et qu'il pré-
féra, entre deux arts, le dandysme a la pein-
ture. Etudiant a Oxford, il fit de Studies in
the History of the Renaissance, essai de
Pater, son livre de chevet. De cet ouvrage,
il retint cette idée que la vie étant une suc-
cession d'actes fugitifs, nous devons culti-
ver pleinement chaque moment, en
cherchant «non le fruit de I'expérience,
mais l'expérience elle-méme». Ce présuppo-
sé théorique, énoncé sous bien des formes,
s'imposera comme une constante dans |'art
du siécle, lequel se définira volontiers comme
I'expérience de la vie elle-méme.

Et le rire, objet et projet de I'idiotie en art,
correspond au mieux a ces exigences : une
expression de vie, naturelle et irrépressible,
inscrite dans l'instant, ne laissant d'autre
trace qu'un souvenir. Le rire serait en somme
la forme parfaite, la réalisation idéale de la
modernité, confirmant I'intuition de Baude-
laire selon laquelle I'esthétique moderne de
I'émotion transmise devient une psycholo-
gie, et méme, suivant la formule de
Nietzsche, «une physiologie» des nerfs, du
souffle, des muscles que I'hilarité met a
contribution.

(1) «Mon chien stupide», Omnibus n°15, janvier 96.

(2) Le Reéel, traité de I'idiotie, éd. de Minuit, Paris, 1977.
(3) Le Petit Journal de I'’Art n°2, 1991.

(4) «La Peinture moderniste», in A propos de la critique,
éd. L'harmattan, 1995.

(5) Ecoute le bambou qui pleure, récits de quatre musi-
ciens mélanésiens, éd. Gallimard, 1995.

(6) L'Esprit fumiste et les rires fin de siécle, anthologie
par D. Grojnowski et B. Sarrazin, éd. José Corti, 1990.
(7) Robert Walser, par W. Benjamin, article paru dans le
Tagebuch, 1929.

(8) Dictionnaire du dadaisme, éd. J.-C. Simoén, 1976.
(9) L°Art parodic, éd. Java, 1996. Cet article doit beau-
coup a l'ouvrage de Labelle-Rojoux.

(10) Idem

(11) Organe de la pensée Bul, théorisée entre 1955 et
1985 par Pol Bury, André Balthazar et leurs acolytes.
Exemples : «Quoique vous fassiez vous étes ridicule !»,
ou bien «/l est temps de déculotter la dignité».

(12) Le pire étant, dans le cas de Boltanski, qu'il tente de
jouer sur les deux tableaux, celui du sacré, du monu-
mental comme celui du clin d'ceil, du gag. «Je fais des
monuments aux morts, c¢'est ma fonction... Mais ce sont
des monuments aux morts trés dérisoires {(...) Méme s'il
y a une émotion, ce n'est pas pesant ou stable. Je ne
cherche pas vraiment a ce que ce soit dréle, mais plutét
minable. Le coté ratage m'intéresse {(...) Je suis a la fois
précheur et escroc.» in les Inrockuptibles n°51.

Ce texte est celui d’'une conférence donnée a I'école
supérieure des beaux-arts de Marseille-Luminy en mars
1996. Il est la préfiguration d'une exposition a caractére
historique, Un rire moderne — suite de Histoire de I'infa-
mie -, prévue en Belgique pour 1998 dans le cadre de
Songlines, parcours des imaginaires européens organisé
par Jean de Loisy.

which a number of Incohérents, such as Willet-
te and Henry Gray, were also associated. “His
first exhibition,” Labelle-Rojoux points out,
“was at the Salon des Humoristes in 1907.
Though he emphasized his debt to the word-
play of Brisset and Roussel, Duchamp’s
approach was more characterized by the brief
epithet, or cartoon caption in his case, and like
the Incohérents, founded on puns.”(10)

René Magritte, guided by his abettor Louis
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Scutenaire, gave himself over to the sarcasm
of his “période vache” in 1947 and 1948. In the
face of these 30-odd exuberant and cut-up
canvases, some people concluded, above all
Breton, that burlesque in art should respect
certain priorities. “"He who laughs last laughs
longest,” threatened Paul Eluard in the exhibi-
tion guest book. The influence of Louis For-
ton’s “escrogriffes” was so strong that it
might have been called “la période Pieds-
Nicklés.” In the same way Broodthaers was to
use a phrase taken from these ancestors of the
Marx Brothers, “new tricks, new schemes,” in
his first Paris show, L’Angélus de Daumier, in
1973. Both men were Belgian artists showing
in Paris, playing the hick fresh off the boot
noodling through the library and the silver-
ware of the aristocrats of the world capital of
art. They played the fool, the idiot. (Cf. Scute-
naire’s text, Les Pieds dans le plat. Putting
Your Foot in It). These radically obscene and
idiotic canvases seem to prefigure Gasiorow-
ski's excrement-daubed Croltes and Régres-
sions. Gasiorowski himself stepped forward to
give more detail to the pre-anal pleasure that
governed his passion: the artist with his toys;
the convalescent artist in night shirt and ban-
daged head, somewhere between retarded
and trepanned; the artist of the pseudo-comic
mise-en-scénes who wrapped up his 13
Impuissances in a garbage bag.

Although less gifted for idiocy than Switzer-
land (Roman Signer, Biefer & Zgraggen,
Fischli & Weiss) and Belgium, Great Britain
too has had its moments of total stupidity and
artists who have made a career of it. Among
Anthony Caro’s students at Saint Martin's
School of Art there developed a humorous
tendency led by Barry Flanagan, Gilbert &
George and Bruce McLean. In reaction to the
formalism of the New Generation upheld by
William Tucker, McLean was to transgress the
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