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remix

Olivier Blanckart
high tech & low use

RICHARD LEYDIER

Qui est donc Olivier Blanckart ? S'agit-il de ce personnage qui fit sensation a la derniere biennale de Venise en abor-
dant la sérénissime dans une embarcation en forme de phallus ? Est-il le féroce épistolier qui distribue des tracts cinglants
et vilipende critiques d'art et responsables institutionnels ? On trouverait peut-étre une réponse en retirant une a une
les fines bandelettes de scotch qui recouvrent la face de I'homme invisible, auquel I'artiste a redonné vie quelques
années auparavant... on lui découvrirait alors un visage inédit : énergie politique et ironie mises de cété, Blanckar:
serait en fait préoccupé par des formes de représentation et soucieux des libertés et des contraintes que lui apporte

et lui impose une technique inventée empiriquement. Expositions au Musée de I'objet a Blois (8 mars-27 avril) ains
qu'a la galerie Loevenbruck, Paris, du 7 mars au 27 avril.
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«Assanuman». 1998. Scotch, papier kraft, carton d’emballage. Vue d’atelier, Tokyo. (Toutes les photos, court. galerie Loevenbruck, Paris). Sticky tape, kraft paper, cardboarz
View of studio Tokyo. (All photos, court. Galerie Loevenbruck, Paris)

M |l s'agirait tout d'abord de faire mentir I'his-
toire en la faisant débuter en 1991. Le ronron-
nement des vernissages parisiens est alors
plusieurs fois troublé par la présence pesante
d'un SDF récitant invariablement la méme lita-
nie sur un ton monotone : «Mesdames et
messieurs, bonjour et excusez-moi de vous
déranger. Je me présente, je m‘appelle Jean-
Michel, j'ai 22 ans, je sors actuellement des
beaux-arts et je ne voudrais surtout pas y
retourner, mais, ne disposant actuellement

44

d‘aucune exposition en cours ni prévue, ni
méme galerie ou bourse que ce soit, je me
permettrai de passer parmi vous tous afin de
vous réclamer une toute petite aide. Une intro-
duction aupres d'un jeune critique branché, un
journaliste influent, une revue d’art a la mode,
ou serait-ce méme qu'un simple dépannage
d'une petite piece ou deux pour m'aider aux
diapositives de mes ceuvres. Par avance,
mesdames et messieurs, je vous en remercie
du fond du cceur et je vous souhaite a tous et

a toutes une tres tres bonne fin de journée

Passons sur le cété revendicatif quant & =
précarisation des artistes dont le monde de 'z
fait peu de cas : Blanckart n'a cessé depuis o=
défendre ce point de vue, notamment au se =
du collectif «les Artistes» (avec Jean Davic:

Patrick Tosani, Claire-Jeanne Jezequel, Vince™

Corpet...). Pour ce qui nous intéresse, c'es
bien avec les actions de Jean-Michel et s==
campements de fortune que le carton et =

scotch font leur entrée dans son ceuvre. C=
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sont des matériaux universels dont |'usage
concerne tout autant l'industrie aéronautique
que |'érection urgente des camps de réfugiés.
En ce sens, ils sont a la fois high tech et low
use. Le scotch et le carton permettent a Blanc-
kart de poursuivre une réflexion politique et
g¢conomique selon une stratégie post-pop qui
consiste a détourner les armes de I'ennemi —
en créant des ceuvres uniques a partir des
déchets de I'objet de consommation, de sa part
refoulée —, mais ils 'aménent aussi a éprouver
une technique qu'il ne cessera d'ameéliorer.
Car c'est aussi au début des années 90 qu'il
découvre |'art des Inuits, en particulier sa capa-
cité a produire des formes minimales et qui sont
en méme temps étonnamment expressives, a
insuffler I'idée d'un phoque ou d'un ours blanc
dans un simple morceau d'os. Blanckart crée
alors les Quasi objets, de sommaires répliques
en carton d'objets aussi divers que des megots
de cigarette, des outils, des armes, des fruits,
des gants de boxe..., artefacts suffisamment
ressemblants pour que la silhouette d'un fusil
d'assaut séme la panique dans la rue. Un cous-
sin par endroits étranglé de lanieres de scotch
évoque un phoque ou une pintade suspendue
a |'étal d'un boucher ; des crottes de nez piquées
d'un poil de cul disposées autour d’une rondelle
d'ceuf dur jouent avec une facilité déconcertante
‘assaut désorganisé des gameétes sur un ovule.
Puis, en hommage a ces artistes anonymes du
Grand Nord qui ont ouvert la voie, Blanckart crée
Paulo|'eskimo, la premiére des grandes sculp-
tures par lesquelles il passe a la vitesse supé-
rieure : les formes sont esquissées en papier
craft chiffonné, puis recouvertes de plusieurs
couches de scotch ; les vides sont ensuite
comblés par des injections de mousse et les
Jétails des costumes et du visage sont réalisés
=n superposant puis en modelant de fines
oandes de ruban adhésif. Toujours dans la
Jialectique high tech/low use, |'artiste donne un
oendant & Paulo avec Apollo, une installation qui
met en scéne plusieurs cosmonautes (la station
ir vient alors d'étre réparée a 'aide de...
scotch 1). C'est peu aprés qu'il réalise ses
oremiéres sculptures a taille réelle d'apres des
2notographies célébres, opération qui prend la
~usicale appellation de remix.

Des images de carton

aut avoir a I'esprit que Blanckart est arrivé
art par la photographie. La premiere image
~= presse remixée est celle qui a fixé a jamais
mmolation par le feu du bonze Quan Duc, en
233 a Saigon. Lors d'une soirée de vernissage
= 2 galerie Météo, en 1996, la réplique est
=soergée d'essence et enflammée au beau
— eud'une rue parisienne.
_~ 2 souvent rapproché Blanckart et WWang Du
=~ cette idée de la transposition d'une image
—=diatique de la seconde a la troisieme dimen-
=on. Siles ceuvres en platre du Chinois sont in-
=~ z2blement des sculptures, une partie d'elles
“=meure cependant volontairement prison-

remix

High Tech, Low Use

Tell me, please, who is the real Olivier Blanckart?
Is he the guy who caused a big stir at the last
Venice Biennale by sailing into the Serenissima
on a phallus-shaped boat? Or the guy who pro-
duced 3D models of famous murders? And could
Blanckart also be that ferocious letter-writer who
distributes caustic broadsides and vilifies art
critics and heads of institutions? Or he is the
king of disguise who turns in appearances as
Philippe Sollers, Bruce Willis and Yves Klein?
One way of finding out might be to remove, one
by one, the fine strips of adhesive tape covering
the face of the invisible man, whom Blanckart
brought back to life a few years ago... We would
then discover a more unexpected side to this
artist. His political energy and irony notwith-
standing, Blanckart would emerge here as a man
concerned with forms of representation and
attentive to the liberties and restrictions imposed
on him by his empirically invented techniques.
Witness the exhibition at the Musée de I'Objet in
Blois (opening February 22) and the one at the
Galerie Loevenbruck, Paris (March 7-April 27).

M First we would have to rewrite history a little,
or rather, prove that Blanckart began his career
in 1991. That was when the polite jaw-jaw of
several Parisian openings was interrupted by an
intrusive street person, reeling out his mono-
tone spiel: “Ladies and Gentlemen, hello, I'm
sorry to burst in like this. Allow me to introduce
myself: my name is Jean-Michel, | am 22 and |
am fresh out of art school and have no intention
of going back there. However, since | have no
current or planned exhibitions, not even a gallery
or a grant, | will take the liberty of asking each one
of you for a little help. An introduction to a hip
young critic, an influential journalist, a fashion-
able art magazine, or even just a few coins that
would help me get slides of my works. Heartfelt
thanks in advance, ladies and gentlemen, and |
wish you an excellent evening.”

This idea the increasingly precarious status of
artists, and the indifference of the art world, is
something that Blanckart has militated about
ever since, notably in the “Les Artistes” group
with such as Jean Daviot, Patrick Tosani, Claire-
Jeanne Jezequel and Vincent Corpet. More of
interest to me here is the fact that the actions and
makeshift dwellings of “Jean-Michel” mark the
beginning of Blanckart's work with cardboard
and sticky tape. These universal materials are
used in anything from the aeronautical industry
to the construction of emergency refugee camps.
They are, in this sense, both high tech and low
use. Sticky tape and cardboard are the tools that
Blanckart uses to pursue political and economic
investigations. In this he adopts a post-Pop stra-
tegy that consists in appropriating your enemy’s

weapons by creating unique works out of
consumer junk, the repressed lumpenobjectariat
of affluent society. But these materials also
involve him in a process of constantly testing and
improving his technique.

The early '90s was also when Blanckart first
became acquainted with Inuit art and was power-
fully impressed by its ability to produce minimal
forms that are at the same time incredibly expres-
sive—to make a simple piece of bone convey the
idea of a seal or polar bear. The Quasi-objects that
Blanckart fashioned at this time were basic card-
board copies of cigarette butts, tools, weapons,
fruit, boxing gloves and other items. They were
sufficiently lifelike for, say, the sight of his assault
rifle to spread panic in the street. A cushion
squeezed and bunched by strips of tape brought
to mind a seal or a guinea fowl hanging over a
butcher’s stall. Boogers with a bit of ass hair
sticking out of them arranged around a slice of
boiled egg made a disconcertingly convincing
picture of gametes chaotically besieging an ovule.
Then, in homage to those anonymous artists of
the Frozen North who inspired this direction,
Blanckart created Paulo the Eskimo, the first of
the big sculptures in which he shifted up a few
gears. Here the forms were sketched out with
crumpled Kraft paper then covered with several
layers of tape. The empty bits were filled by
injecting foam and the details of the suits and
faces were made by overlayering and then sculpt-
ing fine strips of sticky tape. Maintaining his
high tech/low use dialectic, Blanckart now created
a counterpart for Paulo in the form of Apollo, an
installation showing several astronauts (this at
a time when the Mir space station had just been
repaired using sticky tape!). Shortly afterwards,
he made his first life-size sculptures, working
from famous photographs. These pieces were
given the generic musical title of “remix.”

We need to bear in mind that Blanckart came to
art via photography. The first press image that he
remixed is the immortalized self-immolation of
the Buddhist monk Quan Duc in Saigon in 1963.

«Jean-Michel». 1991. Action de rue, Paris.
Street action
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«Moi en Philippe Sollers (jeune)». Autoportrait polaroid.
2000. “Me as (the Young) Philippe Sollers.” Polaroid

niere de la seconde dimension, car |'artiste
ne représente que ce qui apparait dans I'image
initiale. Leur envers est donc la plupart du
temps vide et les personnages voient souvent
leurs membres amputés, censurés par le
cadrage de |'appareil photo. Blanckart, quant
a lui, tentera de reconstituer aussi ce qu’on ne
voit pas dans I'image. Par exemple, la photo-
graphie parue en 1960 dans le quotidien
Mainishi Shimbun représentant 'assassinat
du leader socialiste japonais Assanuma ne
permet pas de discerner pleinement les
personnages masqués par le meurtrier et la
victime. Blanckart a donc imaginé et réalisé ce
qu'il n"avait pu voir, usant en cela d'un principe
de vraisemblance. Sibien qu'il put vérifier qu'il
avait été en définitive trés proche de la «réalité»
lorsqu'il découvrit a la bibliotheque de Tokyo
des photographies prises selon d'autres angles
de vue et qui révélaient les visages occultés.
Cet investissement dans l'interprétation de
I'image dit une autre différence : Blanckart ne
réplique que des images chargées affective-
ment (ce qui n‘est pas le cas de Wang Du).
D’abord, parce qu'elles ont été distinguées
parmi d'autres en raison de leur parenté avec
des ceuvres d'art (ainsi de la célebre photo-
graphie de I'exposition du corps de Che
Guevarra pour laquelle on a relevé tres tot
|'analogie avec les types iconographiques de
la Pieta et de l'incrédulité de saint Thomas).
Ensuite, parce que Blanckart éprouve un inté-
rét profond pour ces images qui se font I'écho
d'événements durs, de morts violentes, d'af-
fects et d'expressions qu'il s'agit de ressusci-
ter par la sculpture. Car selon l'artiste, les
images n'échappent pas au devenir-marchan-
dise généralisé qui affecte le monde contem-
porain. La numérisation et la diffusion placent
aujourd'hui Britney Spears et la Joconde sur un
méme plan (voir a ce propos la face «chris-
tigue» du Che déclinée a I'envi sur les T-shirts
et les cartes postales). Ces images qu'on ne
sait plus regarder — désamorcées par le regne
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«Alberto Sorbelli en “Warhol as drag”». Portrait pola-
roid. 2000. Polaroid portrait

de I'équivalence, elles ne se distinguent plus
des images insignifiantes —, il faut en réactiver
la force initiale par un mode de représentation
appauvri—comme on dégrade volontairement
la qualité d'une image numérique pour |'im-
primer —, par une simplification formelle qui
permet de retrouver quelque chose de l'ins-
tantanéité de la prise de vue et d'aller a I'es-
sentiel, c’est-a-dire la solennité et'horreur de
la scéne. Ainsi de cette image de 1968 ou
N'Guyen Ngoc Loan, le chef de la police sud-
vietnamienne, abat froidement & bout portant
un suspect d'une balle dans la téte.
Cependant, on compte aussi parmi les remix
des pochettes de disques, qui sont également
des images affectives, mais d'une maniere
plus autobiographique. Blanckart réplique ainsi
la pochette de la Messe pour le temps présent
de Pierre Henry, illustrée d'une chorégraphie
de Maurice Béjart. Dans un registre plus popu-
laire, ce sont les Village People qui subissent
le passage au scotch. Quant a la pochette du
Sergent Pepper des Beatles, créée initiale-
ment par Peter Blake, elle ne donne pas lieu
a des sculptures de scotch mais a des silhouet-
tes photographiques agrandies et détourées :
comme ce fut le cas pour les fab four, Blanc-
kart y réeunit son panthéon personnel d'artistes
et de personnalités phares du 20° siecle. Et
comme il aurait été trop simple de reproduire
pétement tous les visages desdites person-
nalités, |'artiste y a intercalé ses propres imita-
tions de certains portraits officiels.

Sculpter les visages

Car il est un autre versant de |'ceuvre d'Olivier
Blanckart : le travestissement. L'artiste a déja
endossé |'identité de nombreuses personna-
lités : Guy Debord, Philippe Sollers, Diego
Rivera, Jean-Paul Sartre, Elton John, ou encore
Yves Klein (a la biennale de Lyon en 2000, il n"y
aura guéere que la veuve du Monochrome pour
déceler la supercherie). Pour Balzac, |'artiste a

d'abord rejoué le daguerréotype rez =
1842 par Louis-Auguste Bisson, puis, c=x0
vrant la série d'études du Balzacde Roc~ =
est venu a mimer ces étapes success ==
dans ce cas précis, il inverse le proce
remix car ce sont des sculptures qui ¢
lieu a des photographies. L'artiste trans
aussi des proches, mais il semble o
fasse plutdt incarner des personnalitzes ==
travesties : ainsi de Jean-Yves Jouarn ==
Duchamp/Rrose Selavy, ou encore ¢ ==
Sorbelli en Warhol féminisé.

On sait combien I'imitation et la caricatur=
proches, bien évidemment parce c. =
«sentent» le pamphlet, mais aussi et

des détails. Car, on s'en doute, Blancka= -
vraiment le physique de Bruce Willis. C+
plusieurs tentatives, il y a un momen:
ressemblance devient «convaincante

que |'angle de vue est le bon et que 'z
choisi d'accentuer un détail — un rc
gonflement d'une joue par |'artifice d'uns
de coton... -, détail qui prend le pas s
les autres et acquiert ainsi une valeur o= =
Et c'est bien la caractéristique de I
siecle que d'avoir recherché cette e
la forme par un subtil dosage entre les —
employés et le but recherché. Les artsi==
en effet compris combien les rhinoce=
peintres des cavernes sont plus conva =
plus vivants, plus proches de cetie

chere a Picasso, que les dessins ==
qu’'en donneront les naturalistes du °
C'estlale grand mystere de |'art deva
on ne cessera jamais de s'émerve’ =
quoi une représentation quasi absira==
s'avérer plus évocatrice qu'une imag
C'est dans cet «a peu prés maiir ==
réside le talent de |'artiste. Qu'Olivier =
signifie un visage a |'aide de quelgus
de scotch noir, ou gqu'il tente d'ape =
moue sérieuse de Sartre en déform=

propres traits, la copie aura un etro® =
parenté avec l'image originale, 'aporas
tion suffira a rendre l'imitation crec o= =
peu prés qui se situe a mi-chem = =
«bien fait» et le «mal fait» de Roberz = o
pour détourner encore un vieil adzos =
niste, moins, c'est plus. |

D

OLIVIER BLANCKART

Né en / born1959 a / in Bruxelles
Vit et travaille a/ lives in Paris
Expositions personnelles récentes / Recert = =
1998 Galerie NADIFF ; Galerie le Triangle/ Frac =
1999 Apt

2002 Museée de |'objet, Blois ; Galerie Leevenomas
Expositions collectives récentes :

2000 Biennale d'art contemporain, Lyon ; Transses
2001 Bricolages, Kunstraum Kreuzlingen =
raisin, Espace F. Mitterrand, Périgueux ; King
International des arts modestes, Séte ; la Puz
blique,Galerie Loevenbruck, Paris ; le Vert t=
des pins, Galerie Art Attitude Hervé Bize
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~.~ng the opening of his show at the Galerie
=20, Paris, in 1996, Blanckart sprayed this
== xwith gas and then torched it in the middle
e street.

~ardboard Images

~ =~ckart has often been compared to Wang Du
~==zuse both men transpose media images into
== dimensions. However, while the Chinese
= =1s plaster works are undeniably sculptures,
= are in one way willing prisoners still of the
= wwo dimensions, insofar as Wang Du only
~=or=sents what was visible in the initial image.
= =ly, then, there is nothing round the back and
= “gures’ limbs are often amputated or censo-
== oy the camera’s framing. In contrast, Blanc-
=~ iries to recreate what we cannot see in the
~=ograph. For example, the image published
. n2 Mainishi Shimbun in 1960 and showing
= «ler of Assanuma, the leader of the Japanese
zlist Party, does not give us a full view of the
~=s hidden by the assassin and his victim.
=~ckart therefore imagined what might have
= there, basing his ideas on the most proba-
solution. So much so, indeed, that, when he
= across photos in a Tokyo library that were
= from another angle and therefore showed
= ‘ormerly hidden faces, he was able to
ure just how close he had been to the

=ffort expended on interpreting the image
~=cts another difference: unlike Wang Du,
=~c«art makes copies only of images that carry
=motional charge. This is, first of all, because
nave been selected on the grounds of their
=ness to works of art (see the famous
agraph of Che Guevara’s corpse, in which
mentators were quick to find analogies with
conography of the Pieta and the Incredulity
=znt Thomas).

= s=cond reason is that Blanckart takes a keen
=-=st in images that bear witness to tragic
s, violent deaths, and tries to recapture
~=motions and expressions in his sculpture.
= sees it, images cannot escape the commod-
on that is at work in the contemporary
= Nowadays, digitization and mass distri-
=0 have put an equals sign between Britney
==-s and the Mona Lisa (note, in this respect,
=xploitation of Che’s “Christ-like” face on
snirts and postcards). Because we have
tten how to look at these images—under-
=2 by the reign of equivalence, they no longer
= apart from banal images—their original
=r needs to be reactivated by creating a poor
~on by means of a formal simplification
—~=r as we deliberately degrade the quality of
‘=2l image in order to print it) that gives us
==thing of the immediacy of the moment
=~ the shot was taken, and that takes us to the
==—in other words, to the solemnity and
2~—ofthe scene. This is what Blanckart does
= that 1968 photo of N'Guyen Ngoc Loan, the
== of the South Vietnamese police, coldly

dispatching a suspect with a point blank bullet to
his head.

However, the remixes also include album covers.
These too are emotional images, but of a more
personal kind. Among the productions to get
the sticky tape treatment, we have Pierre Henri’s
Messe pour le temps présent, illustrated by a
choreography by Maurice Béjart, and, in a more
popular register, Village People. As for the cover
of Sergeant Pepper, originally designed by Peter
Blake, it inspires not a sticky tape sculpture but
a set of enlarged and cropped photographic
silhouettes. Just as the Fab Four did on their
epochal album cover, Blanckart assembles his
own personal pantheon of artists and personal-
ities from the 20th century. And as it would have
been too simple to just reproduce their faces, the
artist has slipped in his own, homemade
imitations of a few official portraits.

Sculpting Faces

For there is another facet of Blanckart's work:
disguise. The artist has already taken on the
identities of such figures as Guy Debord, Philippe
Sollers, Diego Rivera, Jean-Paul Sartre, Elton
John and Yves Klein (at the 2000 Lyon Biennale,
about the only person to spot the trick was Mono-
chrome Yves’ widow, Rotraut Klein). To do Balzac,
Blanckart began by replaying the daguerréotype
made in 1842 by Louis-Auguste Bisson, then,
when he discovered the series of studies for
Rodin’s famous sculpture of the writer, began
mimicking its successive stages. In this particular
case, he reversed the usual procedure of the
remixes, in that here sculpture gave rise to
photographs.

This artist also transforms his friends, although
he would seem to have a preference for

) ]

personalities that are already disguised: hence
Jean-Yves Jouannais as Duchamp/Rrose Sélavy,
and Alberto Sorbelli as a feminized Warhol.
We know that imitation and caricature are
closely related because, obviously, of their
polemical associations, but also and above all
because they both have very similar ways of
juxtaposing economy of means with profusion
of detail. As readers can easily imagine, Olivier
Blanckart is no Bruce Willis. And yet, after sever-
al attempts, there comes a moment when the
physical resemblance becomes “convincing,”
simply because the angle is right and the artist
has chosen to highlight a detail—a curve of the
lips, a swelling cheek (using a wad of cotton)—
a detail that dominates all the others and thus
functions as a sign.
One of the main characteristics of 20th-century
art is its attempt to achieve formal effectiveness
by subtly balancing the means deployed and
the effect desired. Artists understood that the
rhinoceroses limned by the cave painters is more
convincing, and more alive—closer, in fact, to
Picasso’s “truth,” than the highly precise natu-
ralists’ drawings of the 19th century. That is the
great mystery of art, an undying source of
wonder: the fact that an almost abstract repre-
sentation can be more evocative than a realistic
one. Itisin this “controlled approximation” that
the artist deploys his talent. When he uses a few
strips of black tape to signify a face, or attempts
to approximate Sartre’s pensive pout by defor-
ming his own features, the copy still bears a close
relation to the original image. The approximation
is enough to make a credible imitation. Blanckart's
more-or-less comes halfway between Robert
Filliou’s “well done” and “badly done.” Here, to
borrow an old modernist maxim, less is more. ¥
Translation, C. Penwarden

«Sperme d'artiste (crottes de nez et poils de cul) : le miracle de I'art». 1992. “Artist’s Sperm (Boogers and Ass Hairs):

the Miracle of Art”
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