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Le piege des
institutions culturelles

INTERVIEW D OLIVIER BLANCKART
PAR CATHERINE MILLET

On a l'impression que, depuis quelques années, des actes de censure a I'encontre
d'artistes plasticiens se sont multipliés, principalement dans des institutions
publiques, et notamment en province. Est-ce une illusion, due au fait que le
milieu de I'art serait plus vigilant, plus prompt a se mobiliser ? Ou bien ces actes
de censure sont-ils en effet plus nombreux et, dans ce cas, peut-on en repérer les
raisons : dilution des responsabilités ? Effets de la régionalisation ? Engagement
et soutien affaiblis de I'Etat ? Réactions & une politique culturelle mal acceptée ?
La multiplication des affaires de censure dans les institutions subventionnées n'est
pas une illusion, c’est une réalité objective pour au moins une raison mécanique :
il y a plus d'institutions subventionnées aujourd'hui qu'il y a vingt ans, donc plus
d’affaires de censure y surviennent. Mais conclure ainsi serait pervers. Cela revien-
drait a admettre comme une fatalité 'augmentation des accidents de la route. par
exemple, vu qu'il y a de plus en plus d’autoroutes, sauf que... les autoroutes ont
été créées précisément pour diminucr les accidents tout en permettant de
meilleures performances ct qu’en outre on travaille constamment a en améliorer la
séeurité. De méme, les institutions ont été imaginées a P'origine pour &tre des
havres d’excellence et de liberté artistique. Or, parfois, on a malheurcusement I'im-
pression que ces endroits sont devenus des piéges dangereux ou des citadelles
assiégées du point de vue de la liberté d’expression.

Certes, la dégradation du climat censorial est un phénoméne général depuis dix
ans en France. Les écrivains et les cinéastes en font aussi les frais, mais générale-
ment par les moyens plus «classiques» et transparents, si j'osc dire, de la procédure
judiciaire. Dans les institutions pour les arts plastiques, les affaires prennent un
tour grossier et encore plus scandaleux, puisqu’il s’agit des derniers lieux ot I'on
aurait da voir prospérer des pratiques comme la fermeture d'expositions sur ordre
arbitraire d’un maire, par exemple.

A propos du milicu de I'art, il est en revanche bien difficile de parler de
«prompie mobilisation» : le milieu institutionnel, a4 quelques exceptions prés, est
resté inerte, et dans certaines régions on a méme relevé des cas (rares heureuse-
ment) de nette soumission de directeurs d'institution aux diktats du FN. Quant a la
réelle mobilisation des artistes, notamment autour de la pétition « Baise Mot (pas) ! »,
qui aurait da déboucher — c'est ce qui était exigé — sur une réforme de la loi, elle a
finalement échoué face aux misérables calculs électoralistes de Lionel Jospin.

Censure légale et censure arbitraire

Considérant quelques cas récents, peut-on dire que les raisons de ces censures
(aussi bien les vraies raisons que celles qui sont avancées) sont comparables ? A-
t-on toujours affaire a une méme «famille» de censeurs ou ceux-ci sont-ils dis-
tincts les uns des autres ? Quant aux voies selon lesquelles s'exercent cette
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Kyoichi Tsuzuki. «Love Hotel / Imekura» (série). (Cneai, Chatou)

censure, sont-elles, 1a aussi, toujours semblables ? Ou bien peut-on distinguer
entre des censures plus ou moins directes ?

Par ailleurs, n'assiste-t-on pas quelquefois & une auto-censure préventive des res-
ponsables d'institution, voire... des artistes ?

On peut distinguer trois types de censure. D'abord la censure I¢gale. L'article 227-
24 du Code pénal, adopté en mars 1994 en remplacement de I'ancien délit d'at-
teinte aux bonmes meeurs, est actucllement le fondement principal d'actions en
justice intentées majoritairement par des activistes d’extréme droite — MNR, FN —
(alfaire Skorecki) ou des associations intégristes-familialistes (affaire Présumés
innocents) rarement éloignés des premiers.

Ensuite, il y a la censurc arbitraire. La décentralisation aidant, les ¢élus locaux
se comportent de plus en plus comme des hobercaux dans leur fief et n'hésitent pas
a faire fermer une exposition qui simplement leur déplait : affaire Bustamante &
Carpentras ou Gloria Friedmann a Toulon, affaire Van de Steg a Toulouse.

Enfin, la censure politique et budgétaire. La plupart des institutions d'art
contemporain et leurs dirigeants sont dans une situation juridique ct budgétaire tel-
lement précaire qu'elle les vassalise littéralement face aux élus locaux. Résultat :
étouffement lent, autocensure et contorsions éthigues.

Ce n'est donc pas toujours ¢vident quand ces responsables doivent affronter
Jeur hiérarchic administrative ou encore les responsables politiques dont dépen-
dent les subventions accordées aux licux d'exposition. Mais les affaires Bustamante
et Friedmann sont monolithiques : le maire a fait fermer 'exposition qui ne lui
convenait pas. Le cas Van de Steg est plus complexe. Ayant fait figurer dans une
vaste installation, aux Abattoirs de Toulouse, un dessin  la craie représentant les
différents acteurs politiques toulousains (Baudis, maire sortant, Douste-Blazy, les
Motivés, I'opposant socialiste, etc.), Nick Van de Steg eut, selon nous, la faiblesse
de céder initialement a une requéte «personnelle» de Dominique Baudis qui Jui
demandait de supprimer sa figure, expliquant qu'a titre «humain» il sc sentait géné
par cette représentation. Van de Steg ayant accepté, la mairie, quelques heures plus
tard, intimaséchement I'ordre a Alain Mousseigne, directeur des Abattoirs, de faire
effacer la totalité du dessin. Ce quapparemment ledit directeur s’empressa de faire,
revendiquant méme, dans une vidéo qui aurait été tournée sur Ic moment, le bien-
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fondé de son geste iconoclaste ! Van de Steg eut beau dénoncer la censure ct aler-
ter la presse qui en fit écho. il n’alla pas toutefois pas jusqu’a décrocher la totalité
de son ceuvre en guise de protestation. Et son indétermination relative offrit bien
entendu, au conseiller régional pour les arts plastiques, un prétexte révé pour raser
les murs sans fairc de vagues, et la brave ministre socialiste, Catherine Tasca, des-
cendue spécialement de Paris, put ainsi inaugurer, comme si de rien n’était, un
musée aux ceuvres censurées, en compagnie du trés lisse et consensuel ex-journa-
liste et futur président du CSA Dominique Baudis.

Cela dit, le prototype de ces élus locaux [onci¢rement haineux vis-a-vis de la
modernité artistique et abusant nuisiblement de leur pouvoir, ce n'est pas le trop
évident maire de Toulon, ¢’est plutdt, a mon avis, le trés policé et agrégé de lettres
classiques, Alain Juppé. Il a d'abord viré le fondateur unanimement respecté du
cape, il a ensuite constamment réduit les budgets de cette institution et enfin, en
exprimant sa désapprobation de l'exposition Présumés innocents par quelques
déclarations électoralistes cyniquement calculées, il a suscité un climat moral tout
a fait propice aux poursuites intentées plus tard par unc association [amilialiste
contre les artistes, les ceuvres et les commissaires de cette exposition.

Contrairement aux deux premiers types de censure qui s'inscrivent, pour I'un,
dans un contexte général de restriction des libertés et de maladresse lIégislative, et
qui reléve, pour I'autre, d’un effet pervers de la décentralisation, la censure poli-
tique et budgétaire ne doit, clle, rien au hasard. Il est par exemple tout a fait signi-
ficatif que les principales augmentations budgétaires dans les Frac et les centres
d’art aient porté ces dernicres années non sur la création, mais sur la médiation ou
la politique des publics. Or, quoi de plus contraignant que cette injonction d’édu-
quer et de ramener vers le centre d’art le plus large public, quand on sait que der-
ricre ce «public» se cachent en réalité principalement les visites de scolaires,
tellement bonnes pour les statistiques de fréquentation et la bonne conscience édu-
cative ? Pour mesurer les effets aliénant de ce pédagogisme forcené, il serait par
exemple intéressant de demander combien de lieux institutionnels seraient préts a
exposer a la vue de tous, dans leurs murs, la photo de Larry Clark reproduite en
couverture du livre Teenage Lust. ..

La combinaison de toutes ces contraintes crée des situations aussi tordues
qu'inédites. Le (par ailleurs trés respectable) cneai de Chatou qui a produit I'ex-
position de 'artiste japonais Kyoichi Tsuzuki (1) a préféré «délocaliser» dans une
galerie parisienne privée (1), la galerie du Jour Agnés B., toute la partie gore du tra-
vail de I'artiste ! Les responsables du eneai invoquent une stratégie de responsabi-
lité politique en vue de ne pas affaiblir U'institution, tandis que 1'agent japonais de
artiste parle de censurc... En Languedoc-Roussillon, le nouveau directeur du
Frac, dans une lettre a I'artiste sur Internet Nicolas Frespech, se demande si celui-
¢i peut vraiment se plaindre de la censure de son site-ceuvre par le Frac, dans la
mesure ou ¢e site reste visible 4 une autre adresse (il est en effet «politiquement
réfugiés» sur le site de I'école des beaux-arts de Lyon). Un peu comme si on disait a
Rushdie de ne pas se plaindre puisque ses livres, interdits en Inde ct au Pakistan,
sont disponibles en Angleterre et en France ! Est-il besoin de le préciser ? Lexcel-
lent et expérimenté directeur du Frac Languedoc-Roussillon ne fait pas un instant
mention dans sa lettre de la cause réelle pour laquelle I'ccuvre de Frespech est cen-
surée : les pressions politiques du FN auxquelles le Frac a cédé !

S’organiser pour se défendre

Mais comment ces responsables d'institution peuvent-ils se défendre contre les
tentatives de censure ?

D'abord, en élant courageux. Certains, trop peu, le sont indéniablement. Ils paient
donc de leur isolement et de leur fragilité la lacheté (pour ne pas dire pire dans
deux ou trois cas) qui caractérise la plupart de leur «collégues». Ensuite, en étant

Larry Clark. «Tulsa

Portfolion. 1972.
Tirage argentique.
20 x 25 em

(1) Exposition du [2 mars au

18 mai 2003.
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rigoureux. Dans un certain nombre de cas, on s'apercoit que la censure est la
conséquence d'un travail mal ou insuffisamment fait en amont par 1'institution. On
connait ainsi le cas d'un ex-directeur d'institution qui, pour défendre une ceuvre
menacée de censure, a invoqué Blanchot — on imagine 'efficacité ! — au licu de citer
plus prosaiquement les articles appropriés du code de la propriété intellectuelle.
Mais cet aspect de la discussion débouche sur la question de la qualité du recrute-
ment (ou des modes de recyclage corporatistes) des responsables institutionnels.

Enfin, ces responsables devraient s’organiser. Il est selon moi trés significatif que
seule une minorité de responsables institutionnels aient signé la pétition nationale
contre la censure dans I'art. parue en 2001. Aucune initiative contre la censure, col-
lective et solide, n'a émané des milieux institutionnels. Pourtant, il me semble évi-
dent que seule une telle initiative, spectaculaire, scrait a méme de renverser le
rapport de force politique. Par exemple, on pourrait imaginer une gigantesque ini-
tiative intitulée «Présumés coupables», par laquelle tous les Frac, centres d'art,
musées d'art contemporains francais et toutes les écoles s'engageraient a montrer au
méme moment des ceuvres d'art contemporain dont les lois frangaises actuelles
proscrivent 'exposition «aux mineurs». Par cette gigantesque initiative. qui devrait
recevoir le soutien des meilleurs artistes aussi bien que d'unc agence de communi-
cation, il ne s'agirait pas d'exposer quelques malheureux responsables d'institutions
aux risques de la prison (du fait de leur acte collectif, ils seraient en quelque sorte
invulnérables), mais, tout au contraire, de mettre le gouvernement au pied du mur
et de I'obliger a remettre a plat les modalités d'applications d'une loi infiniment dan-
gereuse pour les politiques publiques en faveur de la création contemporaine. Cetie
initiative pourrait étre I'occasion de I'adoption d’une charte par laquelle tous les
professionnels s’engageraient solennellement a défendre la liberté d’exposition des
ceuvres et la liberté d’expression des artistes dont ils prennent la charge.

Quels sont les moyens de défense des artistes ? Sont-ils toujours bien informés
de leurs droits ? Ont-ils toujours les moyens, y compris financiers, d'engager un
proceés ?

En théorie, les artistes ont plusicurs moyens de se défendre : la loi est pour tous.
Ce qui fait la différence d'un artiste a 'autre, c'est a la fois les moyens financiers,
le courage ou la détermination personnelle, et la clairvoyance politique. On
constate que les artistes censurés qui osent des procés contre leurs censeurs les
gagnent assez souvent. Guilfrey a Toulon, Bustamante & Carpentras, Daniel Schlier
au Frac Franche-Franche Comté et, trés récemment, Aude du Pasquier Grall a
I'universit¢ du Mirail a Toulouse. Mais ce qu'il faut noter, ¢'est que ces jugements
«favorables» ne rétablissent pas, ou rarement, les ceuvres censurées ou les exposi-
tions fermées. lls condamnent seulement les fauteurs de censure a dédommager
l'artiste. La justice ne condamne pas le censeur 1a ot ¢a lui ferait vraiment mal : en
I'obligeant a montrer I'ceuvre qu'il refusait. Pourvu qu'il en ait les moyens, le cen-
seur (ou son administration) peut donc «se payer» sa censure.

Mais tous les artistes n'osent pas faire des procés. Le manque d'argent est un
probleme réel, fréquent, mais & mon avis secondaire. Un artiste censuré se sent
avant tout démoli moralement, et il éprouve psychologiquement un sentiment
mélangé de rage et de faiblesse. Ensuite interviennent parfois des calculs ou des
chantages plus ou moins glorieux, la peur de se faire une réputation : «si j'attaque
en justice, je vais etre class¢ emmerdeur», ou «je vais étre accusé d'affaiblir I'insti-
tution, ou le directeur qui est si sympa, et qui est déja dans une situation difficile».

La ou le probléme de la censure institutionnelle se corse, ¢'est quand les tutelles
administratives qui subventionnent les institutions ne prennent pas la défense de
I'artiste. En 2001, la Drac Languedoc-Roussillon a fait pression sur Nicolas Fres-
pech, dont I'ceuvre avait donc été censurée suite a des pressions du FN, pour qu'il
se taise, afin de ne pas mettre en péril les emplois du Frac qui venait d’exéeuter la
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Kyoichi Tsuzuki. «Sex Museum / Hihokan». (Court. galerie du jour agnés b.)

censure ! Abject. En réalité, il faudrait que toute acquisition ou exposition réalisée
avec le concours des deniers publics fasse I'objet d'un contrat ot seraient énumé-
rés les articles de loi qui protégent les ceuvres de I'esprit et qui garantissent la
liberté d'expression de l'artiste. L'institution et son directeur s'engageraient en
outre, expressément, par une clause, a faire leur affaire de la défense par tous les
moyens légaux des ceuvres prises en charge. Enfin, il faudrait que dans un souci de
cohérence 1'Etat, qui aurait subventionné 4 un titre ou un autre une ceuvre ou unc
exposition censurée, conditionne la poursuite du versement des futures subven-
tions au rétablissement des ccuvres ou des expositions menacées et réserve un fond
d'aide spécial pour [inancer 'aide juridique aux artistes et aux ceuvres qui feraient
I'objet de censure dans un cadre institutionnel.

Pour l'instant, on en est encore loin de tout ¢a, et les problémes de fond restent
entiers : 1) changer la loi pour qu’il ne soit plus possible de confondre avec un quel-
conque message porno une ceuvre de 'esprit éventuellement offensante, mais dont le
but principal n’est pas la transgression de la loi. 2) S’agissant de la censure arbitraire,
il faudrait réprimer spécifiquement les atteintes contre les ceuvres de I'esprit et que
les juges cessent de considérer les actes de censure comme de simples différents
administratifs ou civils. Lors de la destruction du bouddha de Bamiyan, cn Afgha-
nistan, le sccrétaire général de 'Uncsco avait parlé métaphoriquement de «crime
contre la culture», notion revenue dans I'actualité a la suite du pillage des musées de
Bagdad. 11 y a 1a un champ conceptuel a explorer dans la perspective du droit...

Les ceuvres d’Olivier Blanckaxrt étaient récemment présentées a la galerie Edouard Manet de I'école
des beaux-arts de Gennevilliers, ainsi que dans I'exposition Exira, Swiss Institut, New York. Vient
de paraitre, consacré & son travail. Quasi-objet, catalogue édité par le musée de I'Objet de Blois.



