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es récentes mobilisations
des artistes contempo-
rains contre les positions
du Front national se sont
exprimées par des textes,
des manifestes, des péti
tions, des manifestations
parfois joyeuses, souvent
inquiétes... mais peu par des ccuvres. A
contrario, s'il est des artistes pour dé-
noncer plastiquement la situation des
migrants, bien peu se mobilisent par
d'autres voies: parmi les huit cents pre
miéres signatures de I'vappel de Calais»,
qui dénongait les conditions de vie des
réfugiés, ne figuraient que celles des
plasticiens Thomas Hirschhorn, Sophie
Calle et Joana Hadjithomas. Les artistes
se désinteresseraient-ils du chaos d'un
monde?

Cette indifférence n'a pourtant pas
toujours été la norme. Ainsi Joan Miro, a
qui la revue Cahiers d'art posait la ques-
tion de savoir si «l'acte créateur se res
sent de l'influence des événements envi
ronnants s, it répondu: «Que les
puissances de régression sétendent en-
core, quelles nous plongent un peu plus
avant dans l'impasse de la cruauté et de

['art désengagé

Attentats de Paris, crise des réfugiés, percée du Front national... Nombre d'artistes et de plasticiens tiennent
leur production al'écart de ces sujets d'actualité. L' émotion serait-elle mauvaise conseillere esthétique?

lincompréhension et c'en est fini de toute
dignité humaine...» C'était, il est vrai,
en 1939: la France et I'Angleterre ve-
naient de reconnaitre le gouvernement
de Franco.

Pourtant, & la FIAC 2015 et 4 Paris
Photo, deux foires parisiennes suppo-
sées donner le pouls de la création
contemporaine, la tendance était a un
art inoffensif, propre sur lui, hors des
fracas du monde. Un seul stand de la
FIAC, celui de Hauser & Wirth, prenait
pour point de départ les attentats de
Charlie Hebdo afin de mettre en avant
des artistes engagés tels que I'Américain
Leon Golub ou l'antifasciste italien Fa-
bio Mauri, montés au front pour dénon-
cer I'un la guerre du Vietnam, l'autre les
exactions de la place Tiananmen. Un
choix qui peut susciter une certaine iro-
nie, tant la galerie d'origine suisse est ré
putée pour son fichier de gros collec
tionneurs bien plus que pour son enga-
gement dans les grandes causes...

A Paris Photo - qui a été fermée préma-
turément aprés les attentats du 13 no-
vembre -, méme constat, La majorité des
exposants évitaient soigneusement tout
message, et encore plus tout engagement
politique. Seul Bruno Serralongue ren-
dait compte de la situation des migrants

« L’art contre le sida
ne sert a rien : mettez
des capotes »

OLIVIER BLANCKART
ts des malades

de Calais, qu'il a commencé a suivre
en 2006, soit deux ans aprés la fermeture
du centre de détention de Sangatte. En
avril, en retournant sur les lieux, il n'a
croisé que des photographes ou des
documentaristes, des gens travaillant
I'image. Pas un seul artiste. « lls ne consf
derent pas que ce soit un territoire pour
lart, observe-t-il. Peut-étre par pudeur,
parce qu'ils ne pensent pas quon puisse

Peut-étre aussi parce que I'art n'est pas
un moyen aussi efficace qu'il y parait.
« Lart contre le sida ne sert a rien: mettez
des capotes », constatait en 1995 l'artiste
Olivier Blanckart, un des rares a étre res-
tés puissamment inspirés par la chose ci-
toyenne, qui venait alors de passer qua
tre ans a travailler dans une association
de soins a domicile pour les malades du
sida. Le méme, en 2009, avait organisé
un débat devant les éléves de I'Ecole na
tionale de la magistrature de Bordeaux. Il
concernait le procés - inique pour beau-
coup - fait dans cette ville aux organisa
teurs de l'exposition «Présumés inno
cents» (2000), qui, abordant la place de
I'enfant dans l'imagerie contemporaine,
montrait des images de mineurs nus,

Plutot que de lui consacrer une ceuvre —
indigneée, cela va de soi -, Blanckart avait

jugé opportun de proposer a Jacques Tou-
bon, ancien ministre de la culture mais
aussi ancien ministre de la justice, de
s'exprimer sur linterprétation, ermonée
selon les commissaires de l'exposition,
quavaient donnée des juges bordelais du
nouveau code pénal en l'appliquant &
une ceuvre d'art: les commissaires
étaient poursuivis pour «diffusion de
l'image d'un mineur présentant un ca
ractere pornographiques (au titre de
I'article 227-23) et o diffusion de messages
violents, pornographiques ou contraires
a la dignité humaine susceptibles d'étre
vus par un mineurws {article 227-24).
Aprés dix ans d'une procédure qui est
allée jusqu'a la Cour de cassation, ils ont
bénéficié du non-liew.

exposition o Face a UHistoire », rea-
lisée en 1996 par Jean-Paul Ameline au
Centre Pompidou, avait notamment
exploré cet aspect-la: une des legons
que l'on pouvait en tirer, c'est que, dans
la représentation des malheurs du
monde, la peinture ou la sculpture, au
fil du XX- siécle, ont perdu de leur force
et ont été petit i petit supplantées parla
photographie, puis par le film. On peut
le vérifier encore aujourd’hui. Pour ce
qui est de prendre conscience d'un
drame, |'image d'un enfant noye sur
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une plage est bien plus efficace, hél
quune ceuvre relevant des arts plas
ques. Chris Burden exposa, ¢n 1991, au
Museum of Modern Art de New York,
une réponse au mémorial de Washing
ton dédié aux soldats tombés au
Vietnam: les panneaux de The Other
Vietnam Memorial, ou figurent les
noms de trois millions de Vietnamiens
tués pendant la guerre, Qui s'en sou
vient? La photographie de la perite fille
nue courant pour ?l'h.l])p@l au llllp.‘lln)
reste, elle, dans toutes les mémoires.
Cependant, c'est un artiste, |Ttalien
Maurizio Cattelan, qui a donné aux mi-
grants un monument : neuf corps allon
gés, alignés comme les cadavres sur la
greve, mais taillés dans le marbre. Clest
un autre artiste, le Britannique Banksy,
qui a produit trés récemment trois ima-
ges trés fortes, toutes peintes sur des
murs de Calais. L'une, & proximité immé-
diate de la o jungle », montre un portrait
de Steve Jobs, I'un des créateurs dApple,
un baluchon sur I'épaule: lartiste rap
pelle ainsi que le pére du fondateur d'une
société qui a rapporté 7 milliards de
dollars au fisc américain était un émigre
syrien... Une autre représente une fillette
observant I'horizon a travers une longue-
vue sans voir le vautour qui est posé
dessus et qui la regarde avec gourman
dise — ou voracité. La troisigme reprend
l'image du Radeau de la Méduse (un
choix qui n'a rien d'anodin, Géricault
étant avec cette ceuvre l'auteur, sans
doute a son corps défendant, du premier
tableau politiquement engagé - au sens
ou il critique le pouvoir en place - de
I'histoire de I'art), sauf qu'a la place du
navire de sauvetage qui apparait i 1'honi-
zon dans l'original, Bansky a peint I'un de
ces ferry-boats assurant quotidienne
ment la liaison Calais-Douvres et qui
passe, indifférent au sort des naufragés.
Aujourdhui, Jes artistes font-ils encore
face a 'Histoire? Certains s'y confrontent,
mais sur un mode nombriliste. «La pas
sion du collectif a été remplacée par celle du

sujfet », constate I'historien de l'art Paul Ar-
denne. L'heure est moins 4 l'indignation
de groupe quau solipsisme. La culture du
doute et l'effondrement des grands récits
sont passés par la, Les artistes ne sont plus
dans des oppositions tranchées, des posi

tions marquées, voire manichéennes,
mais dans une zone grise et flottante. Si
les plus en vue d’entre eux se dérobent a
toute création par trop politique - sauf
parfois sur le registre de la provecation
béte et méchante -, c'est que Je statut de
telles ceuvres est bien souvent trouble.

Et Je marché n‘apprécie pas, Certes, on
connait quelques collectionneurs origi-
naux, comme le gestionnaire de fortune
Edouard Carmignac, dans le bureau du
quel tronent un portrait de Lénine et un
autre de Mao: ce sont des ceuvres de Wa-
rhol, toutefois, ce qui en atténue sévére-
ment la charge politique. L'engagement
total d'un artiste comme Paul Rebeyrolle,
par ailleurs un des meilleurs peintres
frangais de l'aprés-guerre, explique sans
doute les niveaux de prix incompréhen-
sibles auxquels ses ceuvres plafonnent,
malgré son talent: un banquier - qui ne
manquait pas d’humour - avait bien été
séduit par sa série «Le Monétarismen,
mais les tableaux des séries « Guérille-
108 », «Faillite de la science bourgeoise »
ou « Germinal », ¢'est autre chose..

Ce point est confirmé par Bruno Serra-
longue, qui admet vendre peu. Sa gale-
rie, Air de Paris, agit dans le champ de
'art et non du photojournalisme. Son
travail colle au réel. Pour autant, impos
sible de le qualifier de purement docu
mentaire. L'artiste soigne ses composi
tions, préte attention a la qualité de
l'image, mais ne croit pas i la dramatisa-
tion tendance Sebastiao Salgado. A la
différence de certains photojournalis-
tes, il n'a pas fait semblant détre en
apnée. « Je sais doa je parle, déclare-t-i
La photographie de presse a tendance a
se mettre au plus pres de lévénement, Je
pense quon peut en parler tout aussi bien
en étant en position de retrait..»

Rares sont ceux qui renoncent i une ex:
position, encore mains a une vente, pour
des motifs politiques. On peut de ce fait
saluer la mémoire dArman qui, en 1990,
avait annulé une rétrospective destinée a
marquer 'ouverture du nouveau Musée
d'art moderne de la ville de Nice pour
protester contre des propos considérés
comme racistes du maire d'alors, Jacques
Médecin, Le Libanais Walid Raad, lui, re-
fuse aujourd'hui de vendre des ceuvres
au musée dAbou Dhabi tant que la situa-
tion des ouvriers des grands chantiers
muséaux émiriens reste déplorable
Mais, paradoxe. il ne tourne pas le dos au
Qatar, ou les droits de 'nomme ne sont
pas moins bousculés. L'indignation est
souvent a géométrie variable...

Comme dit la chanson, «y en a pas un
sur cent et pourtant ils existent » - la Mai-
son des métallos, un des rares lieux d'art
parisiens particuliérement engagés, re
goit quotidiennement des propositions
mixant art et politique. «1l y a une offre
Joisonnante, et trés peu de lieux pour la
montrers, se désespere Philippe Mour
rat, directeur des Métallos. Et d'ajouter:
«Il y a des sujets dont les institutions ne
veulent pas entendre parler, comme les
prisons ou la prostitution, par crainte de
la polémique. C'est de lordre de la censure
ou de lautocensure. » Car la politique est
une matiére hautement inflammable.

Au sens propre, parfois : lorsque la Mai
son des métallos avait montré la picce A
mon dge je me cache encore pour fumer,
son auteure, Rayhana, qui dénonce la si
tuation des femmes en Algérie pendant
les années noires, avait été aspergée
d'essence. Au Jeu de paume, a Paris, c'est
l'exposition de la photographe palesti
nienne Ahlam Shibli qui a suscité un
branle-bas de combat. Les institutions
ne fuient pas seulement la polémique
Elles ont les yeux rivés sur la billetterie,
qui ne s'affole guére pour les sujets po-
litiques: méme «Face a |'Histoires,
malgré ses ambitions, ne fut pas, loin
s'en faut, le plus grand succes public du

« Plus on
s’engage, plus
on réduit le
champ dela
recherche
esthétique, plus
1a forme se confit
dans un discours
qui triomphe
au détriment
de I’'ceuvre »

PAUL ARDENNE
lart

historien d

© Le Steve Jobs
du Britannique Banksy
dansla « jungle » de Calais.
Le défunt patron d’Apple
est représenté avec
un baluchon pour rappeler
que son pére était
un émigré syrien.
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0 La piéce « A mon ige,
je me cache encore pour
fumer», présentée
€n2009-2010
4la Maison des métallos
(Paris 11°), pour laquelle
la dramaturge d'origine
algérienne Rayhana avait
é1é aspergée dessence.
VICTOR TONELLWASTCOMART

U «Death n®63»,dela
photographe palestinienne
Ahlam Shibli. Ses images
de « martyrs » avaient
fait polémique lors
de l'exposition que
lui avait consacrée le Jeu
de paume (Paris 8°), en2013.

AHLAM SHIBL

Centre Pompidou, Pour contourner le
probléme, le Jeu de paume fait souvent
cohabiter une exposition historique, qui
attire 100 000 a 150000 visiteurs, ¢t une
autre plus contemporaine et complexe,
qui n'engrange que 35000a 45000 en
trées. « Lobjectif, c'est que les deux pu
blics se contaminent », sourit Marta Gili,
directrice du centre d'art.

Si la programmation du Jeu de paume
est & ce point marquée du sceau de l'en-
g.lg?"le‘h[, c'est sans doute parce que sa
directrice est née dans 'Espagne fran-
quiste, « Javais 18ans quand on a di créer
une démocratie, rappelle-t-elle. On devait
tous mettre la main a la pate, alors quen
France les choses étaient acquises, confor
tables, on ne se posait pas de questions. »
Dans les contrées chahutées par les cri-
ses et les conflits, les artistes sont bien
plus en alerte. L'artiste mexicaine Teresa
Margolles n'a pas hésité a séjourner a de
nombreuses reprises & Ciudad Juarez,
une ville qui, en huit ans, aconnu plus de
10000 assassinats liés au trafic de Ja dro-
gue. De ces longs séjours elle a tiré une
ceuvre d'une rare puissance, toute en
violence sourde, mais aussi quelques en
seignements: «Jai beaucoup appris de
mon corps, confie-t-elle. Quand on vit
dans une bulle stre, on ne sen rend pas
compte, Cette ville ma donné beaucoup
de forces pour écouter, respirer, elle ma
appris a respecter la vie.»

Méme dans des pays ol il est impossi-
ble d'échapper aux dures réalités, cer-
tains se brident par crainte de la censure.
Aux Rencontres de Bamako, biennale de
photographie qui se tient au Mali jus
qu'au 31 décembre, un seul artiste, le Ma-
lien Aboubacar Traoré, illustre lamontée
del'intégrisme religieux qui menace son
pays avec des personnages dont les tétes
ont été remplacées par des calebasses
noires, métaphore de l'obscurantisme
«Les gens sont peut-étre dans un mo-
ment oit ils veulent passer a autre chose»,
releve Yves Chatap, co-commissaire de
ces Rencontres. Ou peut-étre ne veulent
ils pas étre réduits & une situation qui les
dépasse.

Ainsi, en Iran, I'un des artistes les plus
cotés, Farhad Moshir, affirme ne pas
étre politique. «Jal tendance a méchap-
per des conversations de ce type », confie-
til. A l'extréme opposé, son confrére
Barbad Golshiri aide des familles de pri-
sonniers politiques, lance des pétitions.
Sans pour autant renoncer a une prati
que artistique éminemment poétique. 11
est d'ailleurs 'un des rares a éviter le dé-
ficit esthétique qui plombe nombre de
travaux militants.

Car I'art engagé est parfois pauvre. Du
moins ya-t-il un hiatus entre I'art politi-
que subtil, peu voyant, et 'art pétition-
naire ou contestataire. « Plus on sen-
gage, plus on réduit le champ de la re-
cherche esthétique, plus la forme se
confit dans un discours qui triomphe au
détriment de l'ceuvre, dont lécriture se
trouve soudain simplifiée», constate
Paul Ardenne. L'enfer artistique est
pavé de bons sentiments, et ce n'est pas
Massacre en Corde, de Picasso, certes,
mais pas du meilleur, qui le démentira.
Paul Ardenne le constate: «Lémotion
n'est pas un puissant moteur de créati-
vité artistique. Quelque chose qui sort
trés vite se traduit par des formes trés
conventionnelles.» Autrement dit, les
grands événements ne font pas les gran-
des ceuvres, Guemica étant une excep-
tion. Le pire exemple en la matiére a
sans doute été la Biennale de Berlin de
2012, placée sous le signe de 1'agit-prop
et des «indignése. Rien, ou presque,
n'était a voir, tout était a concevoir, a
ensemencer, a débattre. Il n'y avait plus
de spectateurs ni d'artistes, mais des
citoyens. «Un “artiste Podemos”, ¢a ne
m'intéresse pas, dit Marta Gili. Un artiste
n'a pas a militer, mais a poser des ques-
tions, a jouer sur lambiguité. »

Lorsque la contestation prend le des-
5, il vaut mieux tourner la page de
'art. LAllemande Charlotte Posenenske
I'a fait en 1968. Cette rescapée de la
Shoah a alors mis fin a sa carriere d'ar-
tiste minimaliste pour se consacrer a
l'activisme social. Dans un manifeste,
elle dédlarait: « Lart ne peut contribuer
en rien a résoudre les problémes sociaux
urgents. » Peu d'artistes consentent tou-
tefois & un tel saut. Méme s'il se dit
«citoyen avant détre photographe », TAl-
gérien Nassim Rouchiche, découvert
aux Rencontres de Bamako avec son tr
vail sur les migrants subsahariens
dAlger, a pris gotit a l'art, On le sent tou-
tefois tenaillé entre son désir créateur et
son souci d'aider ces pauvres heres.
« Montrer ces photos a des commissaires,
cest bien pour mon ego, s'amuse-t-il.
Mais ce nest pas suffisant. » @




