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AR Préambule

Ce que vous voyez ici projeté est un détournement de la cou-

“ verture de Charlie Hebdo quej airéalisé en janvier 2015. Cela
© o pour vous dire vous dire a quel point le titre de ce colloque,

me parle. Maintenant, j'espére bien que vous n’avez pas
lu sérieusement les quelques lignes de présentation de mon
intervention qui sont imprimées dans le programme, car je
vous préviens: ¢a ne veut strictement RIEN dire. C’est du cha-
rabia, quej’aiimprovisé, comme ¢a, par pure dérision, comme
sije rédigeais un de ces mémoires de recherche qu’on inflige
désormais aux étudiants des écoles d’art. Umberto Eco n’a bien évidem-
ment jamais écrit ce que je lui fais dire — il n’aurait jamais écrit des fadaises
pareilles... Avant de commencer, je voudrais remercier mon colleégue
artiste, directeur de cette école etamidelongue date, Jean-Marc Bustamante,
al’invitation personnelle de qui je réponds, et 4 qui je dois le privilege de
prendre la parole ici, devant vous, pour la premicre fois. Tout en sachant
que... pour garantir au moins symboliquement ma totale liberté de parole
dans cette salle et ne désobliger personne pour autant, j’ai décidé de ne pas
accepter d’honoraires pour cette petite contribution. Commeca, siala fin
de cette présentation, vous vous dites que j'ai « parlé pour rien» ce nesera
pas touta faitune métaphore...

I;
%’cst—cc qu'un artiste?

Voyons d’abord s’il est possible de traiter du sujet de ce colloque -
y p ) q
Ir-responsabilité de I’artiste — en commengant par une question de base:
qu’est-ce qu’un artiste? Le hiatus, formidable, n’est pas seulement
dans le titre. Dans la premiére phrase de présentation du dépliant du col-
P P p p
loque en effet, il n’est tres vite plus question que de la seule responsabilité —
q piusq q

personnelle, sociale, politique, de"artiste, qui, est-il écrit « serait plus que
jamais centrale. » Alorsavant d’accepter, de récuser ou de discuter un
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tel parti pris, je crois qu’il faudrait d’abord tenter de définir ce qu’est un
artiste. Jevaisesquisser maréponse a cette question en faisant référence
implicitementaun essaiabsolument remarquable quivientjuste de paraitre,
intitulé Fureurdivine. Une bistoire du génie de Darrin M. McMahon aux édi-
tions Fayard, dont je vous recommande vivement la lecture. Plus explicite-
ment, je m’appuierai aussi sur deux courts passages d’Aristote et enfin sur
I’extraitd’un texte quej avais rédigé en 2010 au moment delaffaire Polanski,
intitulé « Polanski, juif, génie, bouc émissaire », et que vous pouvez facile-
ment trouver dans son intégralité sur internet en tapant les mots du titre.
(heep:/blanckart.org/page%209/pagezs_files/tag-polanski.html)
Aristotedans
sa Poétiqueécrit: «Imiterestenefferdésleurenfance une tendance naturelle
auxhommesetilssedifférencientdesanimauxen ce qu’ils sontdesétres fort
enclins & imiter et qu’ils commencent 4 apprendre a travers I’ imitation,
comme la tendance commune a tous de prendre plaisir aux représentations.
La preuve en est ce qui se passe dans les faits. Nous prenons plaisir a contem-
plerlesimagesles plus exactesdes chosesdontlavue nousest pénible dansla
réalité, comme les formes d’animaux les plus méprisés et des cadavres. Une
autre raison est qu’apprendre est un grand plaisir, non seulement pour les
philosophes mais aussi pour les autres hommes. On se plait a regarder les
images, car leur contemplation apporte un enseignement et permet de se
rendre comptede cequ’est chaque chose, par exemple, que ce portrait-la c’est
celui d’untel. Etsi on se trouve ne pas I’avoir vu auparavant, ce n’est pasen
tant que représentation que ce portrait procurerale plaisir, mais en raison du
rendu dans ’exécution, dela couleur, ou - ajoute Aristote — de toute autre
cause de ce genre. » Or celui qu’on alongtemps supposé étre le méme
Aristote,dansun autre texte intitulé Problématique XXX commence parune
interrogation: « Pourquoileshommes qui se sontillustrés en philosophie,
en politique, en poésie, et danslesarts étaient-ils bilieux, mélancoliques, au
point de souffrir des maladies qui viennent de la bile noire [melanco-
lia] 2» Jen’aibien évidemment pas les compétences philosophiques
pour me lancer dans une longue, ni méme une courte dissertation sur ces
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deux passages, mais ce qu’écrit Aristote est fondamental. D’une part, ce qu’il
affirme sur la tendance naturelle deshommes a imiter désleur enfance s’est
trouvé confirmé depuis quelques dizaines d’années avec les progres des
sciences cognitives, delaneuro-etdela pédopsychiatrie et deladécouverte
révolutionnaire des neurones-miroirs. Le second point fondamental
estqu’Aristote établitun lien entrel'excellence danslesartsetun comporte-
ment problématique, excessif, pathologique. Déslors, les philosophes, les
écrivains, les scientifiques, n’auront de cesse de traquer ce qui dansartiste
serait la cause 4 la fois de son génie et/ou de sa pathologie caractérielle fré-
quente. C’est]’histoire delaquéte autour de cette question que nous raconte
le livre de Darrin McMahon. J’enviens maintenantal’extrait du texte
que j’ai rédigé au moment de I’affaire Polanski. «Qu’est-ce qu’un
artiste de génie? C’est un voyant. Entendons Arthur Rimbaud: «Etj’aivu
quelquefois ce que ’homme a cruvoir». Oui. Siloin qu'on remonte dans
'aventure humaine, le génie deI’artiste se confond avec I'origine méme de
notre conscience. Depuis Lascaux, Cosquer, Chauvet, sans doute bien avant,
c’estlui, et lui seul, I'artiste, qui continuellement a inventé, révélé, fagonné,
exploré et étendu les limites de la sensibilité des hommes. Ce privilege a
conféré a artiste de génie une sorte de statut symbolique aussi étrange
qu’exorbitant: celuide fossile vivant dela conscience humaine. Carde
quels lieux inaccessibles parlent-ils; de quelle autorité éternelle se pré-
valent-ils, ceuxquis’autorisentadialoguer d’égal a égal avec Virgile — comme
Dante ou Victor Hugo; avec les peintres de Lascauxou Vélasqucz —comme
Picasso; voire a rectifier une partition de Mozart — comme Glenn Gould?
Considérée sous cetangle, on entrevoitalors que lavindicte contre le génie,
au-delamémedu processus de violence mimétique quidéjaavait poussé Cain
atuer son frere Abel - cette vindicte aurait donc quelque chose a voir aussi
avecuneobscure pulsion de meurtre contrele Pére: un Pére demeuré éternel.
Le génie, en effet, estindestructible temporellement, incontrélable psychi-
quement, inaccessible cérébralement, inégalitaire socialement, inquiétant
humainementetinjuste métaphysiquement. Pour toutes ces raisons, il parait
inacceptablealasociété. Et Oscar Wilde, quis’y connaissait, avait résuméla
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questiond’un trait: « Le public est vraiment tolérant: il pardonne tout, sauf
le génie.» Maisle « public» de Wilde ne désignait pasla meute populaciére
de ceux qu'on appelleraitaujourd’huiles dominés-dominés. Ceux-1a, bien
que récemment relocalisés de leurs écrans de télé vers ceuxd’ Internetoude
leurs smartphones, savent hélas trop bien a quelle distance réelle les relegue
leur condition exploitée, et c’est sans doute aussi pour cela qu’ils absolvent
si résolument Lance Armstrong ou Mickael Jackson, lorsque ces derniers
transgressent laloi, lamorale ou les régles sociales. Non, le public dontil est
question, celui «vraiment tolérant» de Wilde, est doncun autre public, une
foule plus restreinte, celle des dominés-dominants. Ceux-1, les dominés-
dominants, en éternels premiers de la classe qu’ils n’ont jamais su qu’étre,
connaissent généralement bien lalégende dorée des grandes rivalités artis-
tiques —entre Mozartet Salieri, Moli¢re et Corneille, Picasso et Braque, Les
Beatles et Les Beach Boys — suffisamment au moins pour éprouver doulou-
reusement chaque jour, etaleurs propresdépens, qu’a travail ou a mérite égal,
le génie possédera toujours un avantage injuste — mais décisif — sur le plus
méritantdes ticherons. Le mérite chezle petit-bourgeois, c’est la conscience
malheureuse de n’avoir que ce qu’on... Mais derriére ce probléme se profile
uneautre question: les sociétéslibérales petites-bourgeoises ont-elles encore
lamoindre nécessité de tolérer des génies en leur sein, quand des flics, des
profs, dessociologues et des entrepreneurs méritants suffiraient pour super-
viser la machine? Comme il était & prévoir, le « méritologue» Yves
Michaud, ancien directeur de cette école et présentement philosophe, n’y
est pasallé par quatre chemins, en déclarantsur France Culture: « On pour-
rait ouvrir un débat sur la castration chimique des délinquants sexuels — et,
je cite mot A mot — y compris de Polanski.» L usage de 'expression « ouvrir
undébat» n’était évidemment qu’unesimple précaution de style. Carl'idée
démente qu’un génie puisse mériter d’étre castré n’est hélas pas nouvelle.
Ainsi Abélard, autour de’an 1118, comptait-il parmiles philosophesetles
théologiensles pluséminents de son époque. Lachose cependant n’impres-
sionna guére'oncle d’Héloise, qui — ne se nommant pourtant point Yves
Michaud - envoya nonobstant ses hommes de main castrer Abélard quiavait,
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selonlui, euletortdesubornersaniecedgée de quinzeans...Ilyapeu, on uti-
lisaitencorele bel oxymore de Monstre Sacré. L’expression désignait un tres
grand artiste dont les travers, plus ou moins connus publiquement, étaient
tolérés, voire considérés comme faisant partie intégrante et presque néces-
saire de sa substance d’étre différent. Mais depuis quelque temps, tout se
passe commessil’ancienne Crainte Révérencieuse du Monstre Sacré devait
le céder a une traque sociale sans merci de la déviance, ft-ce a coups de
soft-répression comme les « rehabs» ou les reconditionnements hormo-
naux. L’issued’un tel processus est pourtant prévisible. En éradiquantleurs
Monstres Sacrés, au lieu deles comprendre, nos sociétés parviendront sans
doute facilement aabolir un Sacré dontelles n’ont plus que faire, mais elles
ne parviendront certainement pas a anéantir les monstres. Au contraire, et
commele pressentait déja Alban Bergdansses opéras Woyzeck et Lulu,iln’en
résulteraqu’un face-a-face toujours plusviolententre de nouveaux monstres
deplusen plus purs etde vieilles sociétés de plus en plus dures. Detout
temps lessociétésontété confrontéesaudilemme: sansart (c’est-a-dire sans
artistes, sans po¢tes, sans génies) point decivilisation, mais sans ordre point
desociété. Le probléme étant queles artistes et les génies sont littéralement,
et comme par nécessité, des fauteurs de troubles. Nos sociétés ressemblent
par conséquent a cesli¢vres acrobatiques des sculptures de Barry Flanagan,
enquéte perpétuelled’unéquilibreimprobable entreun ordre nécessaire sur
lequel elles fondentleur perpétuation, etle risque des contorsions hyperbo-
liques auxquelles elles se savent inéluctablement condamnées pour pour-
suivreleur évolution. Sur ces questions, nous ne manquons pourtant pas de
recul historique. Aristote, déjacité, dressaun paralléle célebre entre les mani-
festations excessives de la mélancolie, de I'ivresse et du génie. Quant a la
réprobation populairedela prédation sexuelle des filles, c’est un faitanthro-
pologique d’autant moins contestable qu’il constitue’argumentde départ
du plus vieux texte connu de I”histoire humaine: L’ Epopée de Gilgamesh.
Mais justement, ayons soin de comparer des récits: le massacre des
hommes de Sichem par représailles au viol de Léa la fille de Jacob, dans la
Genése, et’invention sublime par un poete akkadien d’un héros, Enkidu,
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qui seul parviendra a détourner le roi de ses entreprises prédatrices, dans
L’Epopée de Gilgamesh. Ou bien, comparons la mutilation infligée
3 Abélard, la castration, avec les cent seize lettres impérissables que s’écri-
ront ensuite les deux époux séparés. On comprend alors quelles étendues
peuvent séparer deux réponses 4 un méme probléme. Ces étendues sont
cellesqui, précisément, séparentle génie créateur delabarbarie. Je concluais
mon texteainsi, qui peut semblerlégérementanachronique dansle contexte
d’aujourd’hui, mais qui permet a la fin de retomber sur les deux pieds de
notre raisonnement: « Impardonnable Polanski! Impardonnable Génie!
Etimpardonnable Juif!» Car c’est ici laméme chose. Non parce que tout
Juif serait nécessairement un génie mais parce que les figures du Juifet celle
du Génie partagent plusd’un trait, qui dans e cas particulier de Polanski se
confondent. Le Juif et le Génie sont des humains ordinaires, mais des écres
différents, qui, par choixou par fatalité métaphysique ont inventé de toutes
pi¢ces imaginables et compliquées, des maniéres d’étre au monde radica-
lement différentes. Des visions, des pratiques, des observances totalement
singuli¢res, qu’envers et contre tout ils se sont voués — parfois jusqu’al’ab-
surde — & pratiquer, perpétuer, interroger, réinterpréter et transmettre a tra-
versle temps, les Ages, | 'espace. Et ces visions, maintes fois, ontétéalasource
degrandes transformations du monde. Ne me fourvoierais-je pas, soudaine-
ment, dans un acces de dépression lyrique? Révisons bri¢vement quelques
classiques du préjugé antisémite: les Juifs sont liés a I’argent. D’une race a
part, ils se soutiennent les uns les autres, ils corrompent (ou sacrifient) les
enfants, ne voient pas le monde comme les autres, ne collaborent qu’entre
eux. Ilssont profiteurs et parasitaires, arrogants et dominateurs, complotent
al’affaiblissement des valeurs communes dansle butde contréler le monde,
c’est une minorité agissante qui a ses relais partout. Remplagons mainte-
nant Juif par artiste, ou génie, et on s’apercoit que les litanies coincident
assezbien... Lecasdel’affaire Rushdiel’avait montré, I'affaire Polanski
le confirme, et, depuis que ce texte a été écrit en 2010, j aurais pu ajouter
Iagression physique de Paul McCarthy etladestruction deson ceuvre place
Vendéme, ou encore, deux moins plus tard, le massacre sanglant desartistes
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de presse de Charlie. Tous ces cas nous le confirment: la persécution du
génie estun signe pathologique précurseur de régression dans une société.
Ensuite,dela pire,n’yaqu’un pas. Comment ne pasvoir dansle pi¢ge sour-
nois qui a été tendu a Polanski pour s’emparer de lui, un retour abject du
refoulé antisémite? — et cette remarque vaut également pour I'attaque de
Charlie, puisqu’en méme temps que Charlie, on a attaqué et assassiné des
gens dans |’ Hyper-Kasher. Je suis athée, parfaitement laic, et jamais
depuis que je suis artiste je n’ai eu ’illusion personnelle de me croire un
génie. Pourtant, depuis quclque temps, je me sens moi aussi comme un]uif
persécuté. Conclusion: I'artiste est un voyant, un prophéte et poten-
tiellementaussiun monstre, maisexiger deluilaresponsabilité estdoncd’un
certain pointde vue un non-sens historique et ontologique. Onnedit
pasa Homere, 4 Shakespeare, aux peintres de la grotte Chauvet, 4 Gustave
Courbet, a Lucian Freud, 4 Sade, [quiaécrit son ceuvre durant trenteansen
prison], a Paul Rebeyrolle, a Eugene Leroy a Herman Nietsche, 8 mon ami
Michel Journiac, a Nicolas Poussin, aJean-Michel Basquiat, 8 Raul Ruiz, 2
Jean-Luc Godard, 2 Prince, 2 Jesualdo, a Pollock, 4 Gasiorowski, 8 Markus
Liipertz, aJoseph Beuys, a Kurt Schwitters [quia construitle Merzbau clan-
destinementdans une grange],  Jake et Dino Chapman ce qu’il est re§pon-
sable ounonde faire. Pas question. L’artiste représente ce quis’ impose a lui.
Sesvisions chimériques oubien leréel. Les bisonsa Lascaux,
lesboitesdelessive dansles supermarchésaméricainsoules
images de violence du monde qui nous parviennent  tra-
versles médiasde masse. Naturellement celane signifie pas
que'artiste peut s’autoriser impunément toutes sortes de
délits ou de crimes. Mais je veux dire plus prosaiquement
quenousdevrions trouver des moyens civilisés de juger ces
questions, et des possibilités existent, mais ce n’est pas le
sujet de ce colloque. Un exemple pour clore la pre-
miere partie: est-ce qu’il est bien « responsable» pourles
grandsartistes de la grotte Chauvet d’avoir laissé dessiner
un pubis — une vulve bestiale — dans ce temple artistique?
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Il fautessayer des’imaginer ces artistes qui ont fait Chauvet. Avantde partir,
voila quelqu’un parmieuxquis’avise de dessiner, mal, eten plein centre dela
grotte, une grosse chatte poilue avec un beeuf qui grimpe dessus. Est-ce que
c’est «responsable» d’avoir fait ¢a? Laquestion dela responsabilité doit se
posera travers ces termes-1a.
2.
Responsabilité de 'artiste, Affaire d’Erat.

Onaentendu parler pendant ce colloque de régimesarabes,
de Russie, de Chine. Ecrangement, personne ne s’est inté-
ressé 2 la France et 4 ce qui en est sa marque la plus forte,
I’Ecat. Or voici que, par pure coincidence, il se trouve que
lajeunesse de ce pays, en marge de Nuit Debout et des mani-
festations contre laLoi Travail, esten train d’expérimenter
asontourleseffetsdelaviolencepoliciere.  Jedisason
tour sciemment. Car peu de gens savent que la situation
institutionnelle de 'art contemporain en France a été lar-
gement configurée par un acte fondateur marqué, luiaussi,
par de la violence polici¢re pure. Avantd’en venir a
cet épisode, faisons un rapide retour historique. Disons
schématiquement qu’entre la Renaissance et 1850, I'art
frangais ressemblaita peu présaca: unjardin bien ordonné
sous le regard et la surveillance directe du roi. Aprés 1850
etjusque peuapresla fin desannées 1950, ’arten Francea
plutée pris cetaspect-13, un parc al’anglaise exubérantau
désordre savamment orchestré, et Paris était alors la capi-
tale mondiale de I’art. Puis, est survenu un événement.
Un gros coup de napalm suivi d’un désherbage profond
T vl et depuis, I'art en France
Bopaum e s’est mis a ressembler  ¢a, c’est-a-dire un
vaste champ de monocultures 4 producti-
vitéintensive. Etde nature a recouvrir le sol




— parce quesivous laissez le sol nucomme ¢a, évidemment, les mau-
vaises herbes repoussent. Ques’est-il produit? En1972,a été
organisée une exposition intitulée «72-72 » voulue par Georges
Pompidou. Sur cette exposition qui se tenaitau Grand Palais, on
ne trouve aujourd”hui que trés peu d’informations: un petit livre
de Jéréme Peignot qui détaille bien la genése du projet, mais qui
estessentiellement un pamphlet dirigé contre Malraux, et qui a
ce titre a été interdit, saisi et passé au pilon! Le deu-

xiéme petit ouvrage est extrémement précis sur le || [EEmmms|/ Exposicion

déroulé politique des événements liés A cette exposition, mais
ilestdisponible uniquement chezl’auteur, le peintre Frangois
Deriveri. Lasituation artistique générale étaital’époque
lasuivante: fin desannées 1950 Parisestencore la capitale mon-
dialedel’art, maisdisons queleswagonsdel’artofficiel sont sur
une voie de garage alors méme que le train deI’avant-gardeest |
en train d’accélérer. De plus Paris perd peu a peu sa place capi- |

tale, notamment parce que New York se pousse au prcmicr rang. Dansle

méme temps, le monde des Avant-Gardes, tout comme le monde intellectuel
del’époqueestimprégné parlesidées révolutionnaires et marxistes. En
résumé, un tas de facteurs contradictoires se conjuguent autour de la ques-
tion artistique. Par conséquent, quand le pouvoir d’ Etat qui vient de créer
toute une nouvelle caste defonctionnaires professionnels épécialistes del’art
modernes dans le but officiel de mettre en valeur la scéne artistique fran-
caise dévoile ce projet d’exposition il se crée une opposition gauchiste — on
est encore en plcm dans ’apres mai1968. Une manifestation de protesta-
tion a donc lieu devant le Grand Palais le jour de I’inau-
guration, qui va étre 'occasion de violences de policieres
ainsi qu’on le voit sur ces images d’archives: il y a eu des
charges et des coups de matraque. Cetépisode assez
violent — o1 'onavu une caste de bureaucrates prendre le
pouvoir surdes Avant-Gardesa coups de matraques — est
ma connaissance sans exempledansune démocratie. llaeu
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plusieurs conséquences, etje crois qu’il faut prendre une minute ici pour dire
qui éaient les organisateurs de cette exposition, il y avait: Francois Mathey,
Jean Clair, Alfred Pacquement, mon ami Frangois Barré¢, Serge Lemoine...
La plupart de ces personnages ont eu par la suite de trés grandes carriéres:
ils ont dirigé Beaubourg, cette Ecole, le musée d’Orsay, Jean Clair si¢ge 2
I’Académie francaise... Surtout, cette prise de pouvoiraidée de la vio-
lence a eu pour conséquences une division profonde du monde artistique
«entre —je cite Frangois Deriveri — ceux qui étaient dans ’exposition, ceux
quirefusaientd’étredans’exposition, et ceux quiy étaient et qui ont décro-
chéensuite». Etleseffetsde cette division perdurentjusqu’acejour. Ce
quece processusdesélection/division brutala produitenfin, c’estune espece
de nouvelle culture artistique intensive — comparable au colza, blé, mais
quej’ai montrés, et que, selon cette métaphore, on pourrait nommer aussi
«[I’artiste-panacée-institutionnelle-universelle » . Autrementditune toute
petitevariété d’artistes institutionnels, qui peuvent servirjustifier tout, ou
son contraire, en toutescirconstances.  Jevaisen citer trois exempleset
parlerainsi,au passage, de corde danslamaison du pendu: Onad’abord
Daniel Buren - ici par exemple a Valmy, en 1989, {ers d"une exposition orga-
nisée avec ’Armée Franqaise, et délicatement intitulée
«LeDroitn’estriens’il n’est pas soutenu parla Force». A
cestade il convient de préciser que la force et la perversité |
des choix de I"Etat ont été d’enrdler des bons artistes évi- |
demment - pas des mauvais. Ainsi de La Geste de Buren, 4
qui est originellement fondée sur Un Geste pictural radi-
cal, périlleux — les rayures préchant la fin de la peinture - |
maisquivafinir parservira tout: ades stationnements, des
défilés militaires, la décoration d’édifices culturels, ici a
Beaubourg Malaga. Le tour de force de Buren aura été de
«critiquer» I Institution & travers des ceuvres iz situ qui
in fine deviennent la marque de’institution méme. Mais
finalement ¢a devient comme un sac Prada, une marque
décorative d’accessoires institutionnels: la marque Buren.
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Une bréve digression au sujet de Christian Boltanski main-
tenant, pour souligner une chose. Lorsqu’en 1998, Boltanski
avait fait une exposition au Musée d’Art moderne de la Ville
de Paris, Jean-Yves Jouannais, désormais professeur dans cette
Ecole mais alors critique d’art, avait écrit: « Le probléme de
Boltanski n’est pas qu’il produise un art qui fasse mention de
la Shoah, mais qu’il prétende que gan’y fait pas référence » et
en effet, c’était un peu le probléeme. A nouveau en 2010, lorsque
Boltanski a fait 'exposition Monumenta au Grand Palais, le pro-
bleme s’est posé. La signification n’était pas clairement définie,
I'ceuvre restaitambivalente, c’était comme on dit si bien «le flou
artistique ». Sauf que, dans le livre de classe de frangais de 3¢ de
ma fille, cette ceuvre de Boltanski se trouve bel et bien cataloguée
dans un chapitre intitulé « La Shoah dans’art». A nouveau ici
on est face a un exemple typique de digpositif artistique institu-
tionnelassez puissant pour raconter tout, mais éventuellement autre chose,
voire son contraire. J enviensamon troisiéme exemple, aI"affaire qui,
au registre de ’Art Officiel a quand méme placé la France dans une situa-
tionde honte internationale assez terrible ’an dernier: I'exposition Anish
Kapoora Versaillesenété201s. Aupassage on retrouve danscetépisode
Alfred Pacquement déja commissaire de Iexposition 72-72 et qui, plus de
4oansplustard, esccommissaire de 'exposition Kapoor. Dans!affaire
Kapoorilyaquelque chosed’absolument formidable, card’une partonadévi-
demmenttoussoutenu Kapoor commeille fallait devantles agressions anti-
sémites contre son ceuvre. Mais tout ce scandale, faitd un mélange de Raison
d’Erat, de raisons mondainesetde provocation, a permisdans
le méme temps d’occulterabsolument le sous-texte critique et
politique de Dirty Corner, et qui est que des sculptures monu-
mentales en métal de cette importance-la ne peuvent étre pro-
duites qu’avec I'aide de mécenes. Kapoor est soutenu par le
magnat de la sidérurgie Lakshmi Mittal, qui avait précédem-
ment et moyennant quelques millions d’euros, déja privatisé
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Versailles pour le mariage de sa fille. Du coup, lalecture

quej’aide Dirty Corner, ce n’est pas un «vagin de la Reine,
ceserait plutdt celle d 'un gode-ceinture qu’on aurait enfoncé

dans le cul des ouvriers licenciés de Florange. Mais évi-
demmenten raison duscandale, on n’a pu débattre ni du fond

ni du sous-texte idéologique de cette exposition qui a mis la

France dans une situation ridicule et I"art contemporain dans

une situation complétement intenable dans la mesure ot on

est bien évidemment sommés de soutenir Kapoor, car dés

qu’une ceuvreestagressée dansde telles conditionsiln’yaplus

adiscuter. Cet exemple crée un malaise absolument ter-
rible sur la question de la responsabilité. Qui n’a pas été res-
ponsable? L’artiste? Le commissaire? L institution ? Versailles

programme ainsi des expositions mondaines. Mais Versailles

c’estaussile premier parca théme del’ histoire créé par Louis XIV pour faire

pourrir lanoblesse. Ce n’est pas du tout un lieu de prestige, mais un lieu ot

il serait possible de raconter une autre Histoire. Il y aurait par exemple une

exposition du Versailles révolutionnaire 4 faire. Mais on tord la significa-
tion historique etidéologique de Versailles, et cette manipulation organisée

parcertains cercles fermés au sein de 1’ Etat nous pose, a nous autres, artistes

contemporains, des problemes. Finalement, aprés m’étre impliqué

dansun certain nombre de combats et de débats suscités parlamédiocrité

de lasituation artistique frangaise que je ne détaillerai pas aujourd”hui, j’en

suisvenuame demander pourquoi et commenton en étaitarrivésla. Je

suis parvenu a la conclusion que tout se passe comme si la seule chose qui

demeurait sacrée etincritiquable en France, ¢*était le pouvoird’Erat.

On peut méme montrer assez clairement que c’est avec I'avénement de la

VeRépublique - c’est-a-dire, a la fin des années 1950, la mutation du pou-
voir politique en un régime de quasi-monarchie républicaine — quelascéne

artistique francaise qui dominait jusque-lale monde acommencé paralléle-
mentas’écrouler. Lafiguredel’artisteaalors cédélaplace aun systéme

de représentation artistico-spectaculaire d'un pouvoir d’Etat centré sur les
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figures du régime. Des figures artistiques centrales, telles que Picasso
ou Brancusi ont définitivement cédé la place 4 un Centre du pouvoir artis-
tique nommé... « Pompidou».

3.

Entre «Affaire d’Etat» et « Mission impossible»

Pour finir cet exposé, je voudrais mettre en garde les étudiants pré-
sentsacecolloque. Les prévenirde ne pas tenir compte de ce queje
dis, ni, surtout, de faire ce que j ai fait. Prenons par exemple
cette photo officielle de Jacques Chirac par Bettina Rheims —
une photographe normalement $pécialisée dans les photos de
nus. Si... vous trouvez cette photo, grotesque, et anachro-
nique — voyez: cadrage arrété au ras de la quéquette, mains dans
le dos, dans un jardin, petit sourire aux levres — si
donc vous trouvez cela anachronique, n’ayez pas
de fantasmes comme moi. N’imaginez pas
Chirac sous la forme d’un cerf qui bande et
qui pisse, qui urine en un mot, parce que vous
ne serez plus jamais, jamais, invités dans une
expositioninternationale. Si...vousétes
quand méme surpris que, chose sans précé-
dentdocumenté, une photo de nud’un man-
nequin, quiestdevenue entre-temps|’épouse
duPrésident dela République passe en vente
publique pour 100 000 euros, etsicette photovous fait fantas-
mer parce que vous la trouvez 4 la fois troublante et anachro-
nique, surtout, ne fantasmez pas, ne faites pas comme moi'!
N’imaginez pas que cette photographie puisse étre la source
d’une ceuvre qui pourrait donner ¢a, parce que la vous aurez
chez vous quatre flics qui débarquent avec des flingues dans
votreatelier pourvousimpressionner. Si...vousdécouvrez
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un jour dans Paris Match un article complétement bidonné sur
la pseudo-réconciliation de Sarkozy avec « Cécilia» et que
vous trouvez que cette image est en réalité abjecte, grotesque et
sexiste, alors surtout, surtout, surtout, ne faites pas ce quej ai fait!
N’imaginez pas, dans un accés de vision délirante, que d’un seul
coup lascéneserait transposée dansun peep show quis’appellerait
«Comeagain ». Ne faites pas ca! Parce que |3, un ami haut fonc-
tionnaire m’a mis en garde: «Ils détruiront tavie et ta famille».
Celadit, si cette ceuvre est restée al’état de maquette et n’a jamais
étéréalisée en grandeur, ce n’est pas faute d’envie. Maisd’une part
c’était beaucoup d’énergie et d’investissement pour une image
malgré toutassez médiocre, etd’autre partje n’ai trouvé personne
pour financer cette pi¢ce. Pas un méceene ni un collectionneur |
n’ont accepté de m’aider pour ce projet. Alors je conti- |
nue. Si...vous trouvez que, |'ex-commissaire de 'expo 72-72,
ex-directeur de cette Ecole, ex-directeur du Musée National d’Art
Moderne, manifeste une américanomanie extrémement « trou-
blante» — troublante au sens quasi sexuel — et que donc vous avez
le fantasme dele voir comme une espece de go-go boy francais offi-
cieldel’artaméricain et que vousimaginez qu’il a, pendantentre
les cuisses, un drapeau fra-méricain, lail peut se faire des choses... — déja, ily
atoutce queje nesais pasetque l'on fait pourtant dans mon dos — mais, par
exemple, 3 Beaubourg, j’ai été informé fortuitement qu’a une époque, lors-
qu’on tapait mon nomdepuisles ordinateursdu Centre, ¢agénérait '
un message de type «requéte interdite » ou encore que les che-
minsd’acces vers mon blogétaient elles aussi bloquées. Dans
un autre genre, un conservateur de Beaubourgm’a rapporté cette
anecdote délirante: quandj’habitaisd New York des personnesdu
Musée National d’Art Moderne & Paris ont parait-il pris contact
avecles servicesdu MOMA, oui oui, ils ont appelé le MoMma, pour
tenter de me faire interdire I’acces au vernissage de I'exposition
Dada!! Oui, oui. Dada!! Bon. Vous imaginez un peu si je
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m’appelais Ai Wei Wei et que ce que je vous raconte [
se soit déroulé a Pékin, ce qu’il y aurait d’écrit dans le

Aufondvousdeveztrouver ¢anormal. Quelque part¢a
doit faire partie de notre culture bien frangaise. 1l
faut conclure. Sivous tenezbien compte de tout ce que
jraidit aujourd’hui que vous ne faites pas ce que j’ai
4 fait, etquevous n’étes nifast nifurious, vousaurezalors
une chance de finir comme ¢a: vous gagnerez peut-étre le droit de poser en
photo autour de I'homme le plus riche de France, 4 la queue leu leu... au
pied d’étageres ol sont présentées des mallettes en faux cuir. Je finirai

par cette citation figurant a c6té de la statue de George Orwell 2 Londres:

«SilaLibertésignifielamoindre chose, cela signifieledroitdedireauxgens
cequ’ils neveulent pasentendre ».
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Canard Enchainé. En France? Regardez, vous rigolez.
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